
De oorlog in  Europa en ook die in  het 
Verre Oosten was afgelopen: in  Wash-
ington  werden gaandeweg de medewer-
kers overgeplaatst en  vervangen  door 
nieuwe, uit het bevrijde Nederland af-
komstige ambtenaren, maar ondanks 
energieke pogingen, ook al  gedurende 
de oorlog, bleef  ik maar steeds in  Wash-
ington  hangen, waar ik al  sinds de zo-
mer van 1940 was gestationeerd.
Met klimmende moedeloosheid besloot ik van 
de gelegenheid van het vertrek van mijn colle-
ga Van  der Mandele gebruik te maken  om 
diens wat groter en beter gelegen woning over 
te nemen: het zou  mijn  vierde huis  in  Wash-
ington  zijn. Bij stukjes en  beetjes was ik bezig 
meubels  en boeken  met eigen auto naar  de 
nieuwe woning over te brengen, want in die 
tijd van schaarste waren de vergoedingen  voor 
verhuizingen  karig  bemeten  en  verhuizen bin-
nen  de standplaats bleef volkomen voor eigen 
rekening.
Op een goede dag, eind januari  1946, was ik 
bezig  een  lading boeken op te stellen, toen  ik 
een  telefoon kreeg uit de codekamer van  mijn 
goede vriend Como Stuyt, die zei  “vergeet het 
maar, want je bent overgeplaatst naar Chung-
king”. Vanzelfsprekend was een dergelijke on-
derhandse mededeling geheel ongeoorloofd, 
maar ik was  in mijn tienjarige carrière vol-
doende geschoold om oprechte verbazing voor 
te wenden, toen later op de dag ambassadeur 
Loudon mij de officiële mededeling deed. Zoals 
gebruikelijk was er  haast bij, maar  allereerst 
was het nodig mijn  gezin, mijn  vrouw en drie 
kinderen, in Amerika  ergens onder  te brengen, 
want in  Chungking, de Chinese oorlogshoofd-
stad, was geen accommodatie voor vrouwen en 
kinderen, behalve — naar  mij later bleek — 
voor  de kanselier Stiphout, die in Chungking 
door  de aanwezigheid van zijn echtgenote, de 
charmante Ray, zijn  poedel  en anderszins een 
bevoorrechte positie innam. Na afscheid van 
mijn  familie te hebben genomen in  Florida, 
waar ze bij vrienden werden ondergebracht, 
begon ik aan de lange reis via Nederland naar 
mijn ongewone bestemming.
Dit verhaal gaat echter niet  over  mijn  eigen 
belevenissen, maar over Robert  van Gulik, die 
ik in de Chinese hoofdstad zou aflossen. Op 
zichzelf was het een  wat ongewone zaak een 
ervaren  en  zeer  bekend sinoloog te laten aflos-
sen door  een  diplomaat die China nooit gezien 
had, maar ook van de Chinese taal  en  cultuur 
hoogstens vage noties bezat. Ik had Robert en 
zijn opgroeiend gezin al  in  Amerika meege-
maakt, waar hij, na  vertrek uit Japan, enige tijd 
gedetacheerd was geweest bij de Council of  
Pacific Relations, een  studieorganisatie, waarin 

Nederland als koloniale mogendheid eveneens 
zitting had. In die tijd had ik hem en  zijn  gezin 
leren  kennen en  hem  soms vergezeld bij be-
zoeken  aan  het Bureau of Indian Affairs,  waar 
hij zijn  Amerikaanse tegenspelers verbijsterde 
door  zijn  grote kennis van verschillende Indi-
aanse talen: in die periode hield hij zich  bezig 
met een onderzoek of  er verwantschappen  aan-
toonbaar  waren tussen het Chinees en Indi-
aanse talen, waaruit zou kunnen blijken, dat de 
Indiaanse volksstammen oorspronkelijk uit 
Azië via de Beringstraat naar  de Nieuwe We-
reld waren getrokken.
Op een  of andere wijze was ik met de familie 
Van  Gulik bevriend geraakt, waarbij ook de 
kinderen  Willem, Pieter  en het meisje Pauline 
waren betrokken.1 Van Gulik had zijn  gezin ook 
kunnen  meenemen naar de Chinese oorlogs-
hoofdstad, omdat hij met een Chinese was ge-
huwd.
De ambassade was ingekwartierd in  twee hui-
zen, waarvan het hoofdhuis de ambassadeur en 
zijn  hoogste medewerkers tot kantoor en 
woonhuis  diende, waaraan de kanselarij was 
verbonden, terwijl  een  ander huis, behalve het 
gezin Van  Gulik, de taalattachés en  andere me-
dewerkers herbergde, inclusief  de militair atta-
ché Van den Brandeler.
In  deze eerste maanden na  de oorlog was het 
reizen geen eenvoudige aangelegenheid en  ik 
was dan ook vrij lang, namelijk van 25 februari 
tot 5 april, onderweg, mede omdat Den  Haag 
van mening was dat het transport van Calcutta 
naar Chungking door de honorair  consul daar 
ter plaatse zou  worden  geregeld, terwijl bij 
aankomst bleek dat Calcutta  in de veronder-
stelling leefde dat Den  Haag  voor een  en ander 
had gezorgd: gevolg een  aanzienlijke vertra-
ging van  enige weken, wat gelegenheid bood de 
meegenomen koerier voor  SIMLA, de zomerre-
sidentie van  de Nederlandse vertegenwoordi-
ging in  India, persoonlijk  af  te leveren en  enige 
zorgeloze dagen  in de schitterende omgeving 
van dat lustoord door te brengen: eindelijk was 
het dan zover dat ik een plaats  kreeg op een 
van de vliegtuigen  die over de hump vlogen, 
waarmede de Himalaya-keten werd bedoeld: 
tijden  lang was dit de enige verbinding geweest 
met de Chinese oorlogshoofdstad, maar  nu 
konden ook weer goederen langs de Burma 
road worden  aangevoerd. Mijn  medepassa-
giers bleken Chinese onderofficieren te zijn, 
die na  een training  in  India terugkeerden  naar 
hun  onderdeel. Dat gaf al aanstonds gelegen-
heid kennis te maken met een Chinees gebruik: 
deze militairen hadden  al  hun kledij over  el-
kaar aangetrokken  om op die manier  ruimte te 
sparen in de toegestane bagage, twee kleine 
handkoffertjes per persoon: onderweg pelden 
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zij zich naarmate de temperatuur binnenboord 
steeg gaandeweg  uit en  de een na de ander 
werd luchtziek: daarop voorbereid had ik een 
van de bucket seats  uitgekozen vlak tegen de 
afscheiding van  de ruimte voor  de piloten, 
waardoor de tragedies zich  grotendeels  in  een 
helling beneden  mij afspeelden. Toen ik na 
verloop van  de tijd de tegenover mij gezeten 
Chinees op onze voordelige positie opmerk-
zaam  maakte, trok deze een brede grijns die 
onverwacht overging in  een  spuugpartij, waar-
door  ik alsnog de volle laag  kreeg en  mij nau-
welijks wat had gereinigd, toen  het landingsge-
stel  werd uitgetrokken. Ik was erop voorbereid 
dat het vliegveld midden in de rivier was gele-
gen, maar niet dat we tussen  twee hoge heuvel-
ruggen  zouden doorvliegen en  toen  op een mi-
nuscuul  eilandje zouden landen  dat uit de lucht 
nauwelijks zichtbaar was: we kwamen  onge-
veer  vier meter  voor het  einde van de lan-
dingsbaan  tot  stilstand, waarbij voor  ons niet 
duidelijk was of dit een bravoure-stukje was 
van de piloot dan wel  of hij juist zoveel  geremd 
had dat  hij de hele landingsbaan  kon  gebrui-
ken. Daarmee was het leed dan ook geleden, 
want ik werd opgewacht door Van  Gulik, die 
me een  allerhartelijkste ontvangst bereidde en 
in  één van de twee auto’s, die de ambassade 

rijk was, naar de “residentie”  vervoerde, waar 
ik een vrij ruime kamer kreeg toegewezen, ge-
meubeld met een  bureau, een  bed en twee 
stoelen. Het toilet en de badgelegenheid was 
gemeenschappelijk, wat al spoedig tot  een 
nieuwe ontdekking  leidde, toen  ik de volgende 
morgen bemerkte dat  mijn tandenborstel  voch-
tig was ofschoon ik hem nauwelijks had ge-
bruikt: mij werd toen  verteld dat het Chinese 
personeel  nimmer  weerstand kon bieden aan 
de verleiding tanden te poetsen als daartoe 
gelegenheid was: gelukkig bezat ik in  mijn 
schaarse bagage een  tweede tandenborstel, die 
ik dan ook verder als een kostbaar kleinood 
steeds bij mij droeg en die alleen  voor mijn 
eigen mond bestemd was.
De verdere ontvangst was even  hartelijk als die 
door  Van Gulik. Mijn kamer was die van  de 
tweede man Jan van  den Berg  (zie foto, samen 
met Shui Shi-fang), die met verlof was en over 
veertien  dagen  zou  terugkeren, waarna de am-
bassadeur  naar  Nederland zou  vertrekken. De 
heer Lovink was eveneens bijzonder  vriendelijk 
en  ik achtte het een  voorrecht een kamer  toe-
bedeeld te krijgen  naast  de zijne. In  de komen-
de dagen kreeg ik op die manier  ruimschoots 
(en  misschien al  te ruimschoots) gelegenheid 
tot eindeloze gesprekken  over  allerlei  onder-
werpen, die hem  van belang schenen: de mees-
te anderen kenden die verhalen al, maar aan 
mij als nieuweling  waren  ze natuurlijk goed 
besteed, al  betreurde ik het wel eens dat mijn 
chef slaap en rust volstrekt niet scheen  nodig te 
hebben: zijn rusteloze energie kende ik al  uit 
de verhalen, maar  de werkelijkheid overtrof 
ook op dit  gebied alle denkbare verbeelding. Ik 
was in  de late namiddag  van  zaterdag 6 april 
1946 aangekomen en er dus in  het geheel niet 
op voorbereid de volgende morgen, dus zon-
dag, om  acht uur  in de ochtend te moeten aan-
treden voor de verplichte zondagswandeling, 
waaraan  wij met zijn  tienen  deelnamen: het 
echtpaar Van  Gulik liet hierbij, zoals bij vele 
andere gezamenlijke manifestaties, verstek 
gaan, maar voor de overigen was deze vrijwilli-
ge exercitie in feite verplicht.
In  een brief aan mijn  vrouw schreef ik o.m. het 
volgende over deze wandeltocht: “Eerst  per 
auto naar beneden  tot de rivier, die we met een 
labiel Chinees pontje overstaken. Aan  de over-
kant begon  de wandeling  langs trappen  en  ste-
nen  paadjes, nauwelijks  breed genoeg  voor één 
persoon, die overal  de verbindingen  vormen 
tussen  huizen en dorpen. Het landschap is fan-
tastisch: steile heuvels die overal  door men-
senhand in terrassen  zijn verdeeld, waar  niets 
is overgelaten  aan  de natuur, maar elk plekje 
met zorg en  liefde wordt bebouwd; de Chine-
zen in  hun  leiblauwe kledij steken  fel af  tegen 
het bruine water  dat overal  in  de rijstsawahs 
staat en de groene plantengroei. Overal  staan 
boerenhoeven  van  leem  en  soms ook van  steen: 
van tijd tot tijd een dorpje, meestal  schilder-
achtig  gelegen op een  helling. Op de toppen 
van de heuvels staan kleurige tempeltjes of  



gedenktekenen. Het landschap is precies zoals 
op een  Chinese tekening, alleen denk je dan 
dat het de fantasie van de schilder  is, terwijl  in 
werkelijkheid het landschap precies zo poppe-
achtig  is  als  het  daar  wordt voorgesteld. Er  is 
geen  enkel  landschap, waarmede je dit kunt 
vergelijken.”
Na  een wandeling van  vier uur kwamen we aan 
ons buitenhuis, dat vroeger  toen  de bombar-
dementen op de Chinese oorlogshoofdstad erg 
hevig  waren  de hoofdzetel  van  het gezantschap 
was. Hier waren we ruim vijfhonderd meter 
hoger dan in de stad, met frisse gezonde berg-
lucht. We genoten een heerlijke lunch, opge-
diend door  de boys die daar ter  plaatse aanwe-
zig waren, en strekten ons daarna  behaaglijk 
een  paar uur in  de zon  uit. We wandelden te-
rug gedeeltelijk langs de grote weg die leidt 
langs het buitenhuis van  de generalissimo  dat 
door vele compagnieën soldaten bewaakt 
wordt. Vlak ernaast is het paleis  van  FU, de 
grootste bordeelhouder en  opiumkastbezitter 
van Shanghai, die een groot man is in  de ge-
heime verenigingen, waardoor de leider hem 
moet ontzien. Na  een tijdje ging het van de 
grote weg  af door  eindeloze dorpen met vele 
afzichtelijke honden die zich  dreigden te ver-
grijpen  aan onze eigen dieren, doch door de 
ambassadeur persoonlijk met stokslagen  wer-
den  verdreven. Tenslotte kwamen we uit op de 
beroemde Burma weg, die aan de overkant van 
de rivier eindigt; tegenover de pont.
Daarna  weer  de trappen op (ik telde negen-
honderd treden) tot de auto’s, die ons weer 
thuisbrachten  na  de tocht die in  totaal  negen 
uur  had geduurd, maar behalve wat blaren  en 
beenpijn geen schadelijke gevolgen opleverde.
Deze wekelijkse wandelingen waren een eige-
naardigheid van  onze vertegenwoordiging, 
want de andere missies  werden niet geleid 
door  zulke energieke en sportieve chefs als 
onze “tai shih”, die zijn  eerste ambtelijke jaren 
bij de Chinese douanedienst had doorgebracht 
en het land dus reeds kende.
De levensstijl  op de ambassade was volkomen 
Europees, maar dankzij Van  Gulik werd ik 
reeds  na drie dagen op een  lunch uitgenodigd 
op het Wai Chiao Pu (外交部), het Chinese Mi-
nisterie van Buitenlandse Zaken, waar vijf  Chi-
nezen en  vijf buitenlanders zich  tegoed deden 
aan een  typische Chinese maaltijd die met de 
bekende stokjes moest worden  verorberd en 
met vele kopjes rijstwijn werd besprenkeld.
Ook verder liet Van Gulik zich niet onbetuigd 
om mij in het  leven in  Chungking  te introduce-
ren. Van  groot belang achtte hij dat  ik aller-
eerst een  bezoek bracht aan de Amerikaanse 
dokter  om  de nodige pillen te betrekken: of-
schoon deze voor mij bestemd waren, nam  Van 
Gulik van  de meeste medicijnen  voor zich 
eveneens een portie mee want, zoals hij placht 
te zeggen, het kan  nooit kwaad en soms doet 
het wel goed.
Vooral  het  boek van meer dan 500 pagina’s  
getiteld China diseases had zijn belangstelling: 

daarin  werden in vele bijzonderheden de meest 
afschrikwekkende en afschuwelijke ziekten 
beschreven, die een bezoeker  in  China konden 
treffen. In  feite waren de bewoners  van 
Chungking niet ongezonder  dan stervelingen  in 
andere plaatsen van  de wereld: vanzelfspre-
kend was dit een  gevolg van het hardingspro-
ces dat de bewoners in de afgelopen jaren 
vooral  door de voortdurende Japanse bombar-
dementen hadden ondergaan, maar  anderdeels 
waren bepaalde voorzichtigheden  voldoende 
om vele besmettingen af  te wenden: drinken 
van eerst gekookt water werd aanbevolen, ter-
wijl  het eten van ongekookte groenten, sla en 
ongeschilde vruchten niet was aan  te raden, al 
schenen sommigen immuun  te zijn voor de 
daaruit voortspruitende ziekten. De meest 
voorkomende kwaal  was de “Chung King ra-
pids”, een acute vorm  van  diarree, tengevolge 
van de andere bacteriën  in  het voedsel, maar 
darmstoornissen  komen ook voor bij toeristen 
in  Zuid-Europese landen, die verkeerd reage-
ren  op het anders toebereide voedsel. Soms 
deden zich  gebeurtenissen  voor, die tot naden-
ken stemden  zoals een zwempartij in een ogen-
schijnlijk schoon meertje, dat later  ook tot 
badplaats diende van  een groot aantal  runde-
ren  wier huid reeds  aantoonde dat zij een 
broedplaats was van ongedierte en ziektes.
De voornaamste zorg was voor Van Gulik ech-
ter mijn volstrekte onkunde van  de Chinese 
taal: hij nam op zich om mij iedere dag een 
paar  karakters te laten leren, een boekje, dat ik 
helaas  in  verdere omzwervingen  ben  kwijt ge-
raakt. Verder was het nodig  lessen te nemen 
van een “vrouwelijke” lerares, want de voor het 
Chinees zo belangrijke verschillende toonhoog-



ten konden volgens Robert beter  door de zan-
gerige vrouwenstem  worden voorgedaan dan 
door  een mannelijke leraar. Ofschoon hijzelf in 
Leiden en Utrecht Chinees had gestudeerd, 
was Van Gulik niet onder de indruk van het 
praktische nut van  de Nederlandse sinologi-
sche studie, die geheel op de kennis van de 
klassieken  was gebaseerd, zodat de op de am-
bassade gestationeerde jeugdige sinologen  Vix-
seboxse en  Barkman behalve Confucius nog 
wel met enige moeite de krant konden lezen, 
maar nauwelijks een maaltijd bestellen, omdat 
zij niet in de spreektaal waren geoefend.
Voor het lezen  van eenvoudige krantenberich-
ten was kennis van  2000 karakters nodig, 
maar de Chinese taal  is zo rijk, dat Van Gulik 
desgevraagd vertelde dat, als men hem opsloot 
met papier, hij meer  dan 20.000 karakters zou 
kunnen  opschrijven. Niet alleen dat hij het 
mandarijn-Chinees beheerste, ook in  de ver-
schillende dialecten was  hij goed thuis. In Lei-
den  had hij bij zijn examen  de hoogleraar Duy-
vendak verbeterd, wat deze in  den  lande ver-
maarde kenner van  de Chinese cultuur en  au-
teur van boeken  als  China tegen de Westerkim 
zodanig verdroot, dat aan de examinandus het 
verdiende cum laude  werd onthouden. Zoals 
bij meer  geniale mensen  voorkomt, was Van 
Gulik toleranter voor  volstrekt onkundigen 

zoals ikzelf dan voor degenen die pretendeer-
den  redelijk Chinees te kennen: weinig waar-
dering  bij de betrokkene oogstte een van  zijn 
lievelingsverhalen, dat  onze hoogste chef  zich 
eens  had verstout een  toespraak in het Chinees 
te houden, dat voor hem in een transcriptie in 
Latijns schrift  was opgeschreven: omdat in  het 
Chinees woorden  op verschillende toonhoogte 
uitgesproken  een  verschillende betekenis kun-
nen  hebben, was hij er zich  niet van bewust dat 
zijn gehoor  iets geheel  anders verstond dan hij 
bedoelde, zodat zij soms hun lachen nauwelijks 
konden bedwingen.
Al  spoedig bemerkte ik dat onze Robert een 
grote reputatie genoot  onder  de sinologische 
collega’s van andere ambassades, de Russische 
niet uitgezonderd. Door de afsluiting van de 
buitenwereld waren  de ambassades meer dan 
elders gebruikelijk  was op elkaar aangewezen, 
zodat zich  hechte relaties  en  vriendschappen 
ontwikkelden, die soms levenslang hebben 
stand gehouden. Spoedig werd ik door  hem 
ingewijd in  een gezelschap dat zichzelf  de “ex-
clusives”  noemde en bestond uit leden  van 
ambassades die een  zekere tijd in Chungking 
hadden doorgebracht. Bij het inwijdingsritueel 
moest de nieuwgekomene met ieder  der  aan-
wezigen  het glas ledigen  kan pei (干杯) drin-
ken, wat “droog  glas”  betekent. Dat leek ernsti-
ger dan het was, want de glaasjes van de op 
onze sherry  lijkende rijstwijn waren minuscuul 
klein: een  Chinese maaltijd bestaat uiteen ein-
deloos aantal  gangen, maar  is toch  zo licht ver-
teerbaar dat enige uren  later de maag weer  leeg 
is en  men opnieuw zou  kunnen beginnen. Of-
schoon verschillende Chinese eetgewoonten 
ons wat vreemd aandoen, zijn  dergelijke maal-
tijden  altijd genoegelijk en  vrolijk: de bordjes 
waren heel  klein  zodat morsen op de tafel  en 
op de grond onvermijdelijk was, waaraan  nie-
mand aanstoot nam: meestal  was iedere tafel 
door  een scherm  van de andere afgescheiden, 
maar aan het einde van een vrolijke maaltijd 
viel  wel  eens een  scherm om, wat dan  vaak tot 
verbroedering en  nieuwe kan pei’s  met de 
buurtafel  aanleiding gaf: Van Gulik nam aan 
deze feestelijkheden meestal  niet  deel, maar 
deed wel het mogelijke om mij zo spoedig  mo-
gelijk  op de hoogte te brengen van de Chinese 
gewoontes.
Dat  de mondreiniging een  belangrijk ceremo-
nieel  was kon ik behalve aan  het lot van  mijn 
eigen  tandenborstel  dagelijks zien, wanneer de 
Chinese generaal die aan de overkant van  de 
kleine omheinde ambassadetuin  woonde in  de 
morgen zich een kom  met water  liet brengen 
met een  handdoekje, tandpasta en  borstel, 
waarmee hij op zijn  bordes uitvoerig ging poet-
sen, waarna  de inhoud van  de kom  werd leeg-
gegooid in  onze tuin, waar deze douche nauwe-
lijks indruk maakte temidden  van de daar 
aanwezige en nooit opgeruimde rommel.
Het bleek mij ook dat honden als  onreine die-
ren  werden beschouwd en algemeen  werden 
verjaagd en getrapt, terwijl  katten als  muizen-



vangers in  hoge ere werden  gehouden en  zelfs 
aan een touw werden  vervoerd om dit kostbare 
bezit niet kwijt te raken.
Een andere merkwaardige bijzonderheid was 
het verschil  in waardebegrippen: een mensen-
leven was in China weinig  waard: dieren, en 
vooral  varkens  brachten  geld op, wat wij kon-
den  zien op onze wandeltochten als deze dieren 
op de steile bergpaden in mandjes werden ver-
voerd, om  te voorkomen  dat zij op weg naar de 
markt aan waardevol  gewicht zouden verliezen. 
Bij een ongeluk met een  van  de steeds overbe-
laden veerboten  die de brede snel  stromende 
rivier  overstaken, waren  honderd koelies  ver-
dronken, maar de dertig  varkens aan boord 
waren gered, want die brachten geld op.
Deze en  andere gewoontes gingen  gaandeweg 
de vaak al  te lang in  China  verblijvende specia-
listen zodanig irriteren, dat zij straf antwoord-
den, vooral  aan  de telefoon, waar gebruikelijk 
was dat de lagere in  rang  het eerst  zijn naam 
noemde: aangezien  men elkaar  telefonisch  niet 
kon  zien, liep dit veelal  uit in eindeloze herha-
ling  van “wei, wei” (met wie?), tot onze Jan 
van den Berg onvervaard antwoordde “met de 
begrafenisonderneming”, waarna de aange-
sprokene met een smartelijke kreet de hoorn 
weer op de haak smeet, want iets dergelijks 
was een  fataal  omen. Beroemd was ook het 
verhaal  van de meer  dan 20 jaar in  China ge-
stationeerde assistent militair  attaché van  de 
VS, die placht te zeggen “China is  very simple: 
one half is  shitting and the other half is  carry-
ing shit”, wat wij konden  bevestigen  als  wij op 
onze wandelingen eindeloze rijen mannen  te-
genkwamen, die op de wijze waarop ten onzent 
vroeger  melkemmers werden  gedragen, de 
menselijke uitwerpselen  vervoerden naar het 
platteland om  als mest te dienen, want bij het 
grotendeels ontbreken van dieren  behalve var-
kens was menselijke mest met de daaraan ver-
bonden kwalijke lucht voor  de bemesting on-
ontbeerlijk.
Mijn vorderingen  in  de Chinese taal  waren 
nauwelijks het vermelden waard. Niettemin 
kon  ik de voldoening smaken, toen  enige 
maanden later de totstandkoming van een 
Chinees-Nederlandse luchtvaartovereenkomst 
in  Nanking in  het vermaakskwartier de Fu tse 
miao passend werd gevierd, dat bij een tochtje 
in  een plezierboot op het beroemde meer de 
meevarende sing song girls  mij wel  konden 
verstaan  toen  ik zeide dat ze er aardig  uitzagen: 
daarentegen  reageerden zij vol  onbegrip op de 
avances van mijn  collega’s sinologen. Een van 
de vele wonderlijke gebruiken van BZ was, dat 
niet-deskundigen vaak een  betere positie in-
namen  dan de zogenaamde “technici”: vóór de 
oorlog was door de scheiding van  de diensten 
in  diplomatiek, consulair en tolkendienst de 
promotie-mogelijkheid van de laatste groep 
veelal  beperkt tot de regio waarvan zij de talen 
beheersten. Na de oorlog waren  de drie dien-
sten  tot één  Buitenlandse Dienst samenge-
smolten, waardoor de leden  van de vroegere 

tolkendienst  hun  vleugels veel  breder konden 
uitslaan dan  tevoren. Zij kregen  dus ook be-
stemmingen buiten  de regio waarvan zij de 
talen en culturen beheersten, al  keerden  zowel 
Van  Gulik als de jeugdige Vixseboxse en  Bark-
man  van tijd tot tijd terug in bestemmingen, 
die met hun vroegere specialisme verband 
hielden.
In  het verre Chungking  was dit alles nog toe-
komstmuziek, maar  dat onze collega Van Gulik 
een  uitzonderlijk mens was, daarvan kregen 
wij soms onweerlegbare bewijzen. In  die tijd 
hield Van Gulik zich  onder  meer bezig met het 
snijden  van  Chinese stempels: zo had hij ook 
een  nieuw stempel voor  de ambassade gesne-
den: dergelijke gestileerde tjaps  bevatten ka-
rakters die op een  bepaalde manier  zijn  uitge-
voerd: toen  Barkman  op het kadaster  moest 
komen om het  afstoten van onze residentie te 
regelen  bij het vertrek naar de nieuwe hoofd-
stad Nanking, ontstond een  oploop van 
nieuwsgierige Chinezen  die om strijd de origi-
naliteit en de kunstzinnigheid van ons  stempel 
prezen.
In  de Chinese samenleving  nam  Van Gulik een 
bijzondere plaats  in: aanvankelijk stonden  wij 
daar  wat aarzelend en cynisch  tegenover, maar 
toen  we van  een  Chinese relatie hoorden dat 
Van  Gulik erin was geslaagd om zijn  schoonva-
der  een positie in  een  hoog gerechtshof te be-
zorgen, waren wij overtuigd, want dat een 
vreemdeling zoiets kon  bereiken  in  een  maat-
schappij waar  een dergelijke ongebreidelde 
concurrentie heerste, was overtuigend. De on-
gelofelijke relaties met vooraanstaande Chine-
zen en zijn  nogal  eigengereide instelling lever-
den  in  ambassadeverband soms moeilijkheden 
op, vooral  met de ambassadeur, die van  oor-
deel was, dat het werk — ook het onaangename 
— door  ieder  op zijn beurt moest worden  ver-
richt, wat Van  Gulik niet zinde, toen  hij aan de 
beurt was om de consulaire zaken  te behande-
len, waarvoor hij geen belangstelling had.
In  Amerika  had ik al van hem  gehoord dat een 
beproefde manier om de chef  af te leren on-
aangename of  overbodige opdrachten  te geven, 
was om  zich  ziek te verklaren, waardoor  een 
ander  dat werk zou  moeten  doen: deze metho-
de had hij reeds in Japan  met succes  ten  aan-
zien van  zijn  toenmalige chef  generaal  Pabst 
toegepast en in  Chungking kregen  wij op een 
zeker ogenblik eveneens bericht  dat Van Gulik 
ziek was, juist toen hem  een  taak zou  worden 
opgedragen  die hem  niet zinde. Na  enige dagen 
werd op een stafvergadering betwijfeld of de 
ziekte nu  wel zo erg was. Via zijn eigen bedien-
de was de “zieke” goed op de hoogte van wat 
zich  bij ons afspeelde: vandaar  dat  juist op een 
kritiek ogenblik de bediende van  Van Gulik op 
de deur  klopte en  binnenkwam met de mede-
deling dat zijn  meester zich  wat beter voelde en 
wat werk had gedaan: op een  zilveren blad 
werd toen  een  rapport aangeboden over de 
binnenlandse ontwikkelingen  in  China vol  bij-
zonderheden  die bij de westelijke missies vol-



strekt onbekend waren: dat soort werk kon 
alleen Van Gulik  leveren, maar  later  heb ik mij 
wel eens afgevraagd wat Den  Haag, dat van de 
Chinese zaken in  detail  slecht op de hoogte was 
en  er  ook geen  wezenlijke belangstelling  voor 
had, met dergelijke rapporten  kon doen, be-
halve ze “voor kennisgeving” aan te nemen.
De afstand van  BZ maakte ook, dat er voortdu-
rend over en weer  onwetendheid bestond en 
misverstanden veelvuldig  voorkwamen. Zo 
werd de ambassade ongevraagd regelmatig 
begiftigd met een  honderdtal  exemplaren  van 
het blad voor  de strijdkrachten genaamd Pen 
Gun: niemand had zich  blijkbaar ooit  afge-
vraagd, welk nut het had om  zoveel  exempla-
ren  van  een blad voor de strijdkracht, en  te 
sturen naar een plaats, waar geen  enkele Ne-
derlander was gevestigd en vanwaar  de post-
verbindingen  naar de rest van  China hoogst 
problematisch  waren: dit was een  nieuw voor-
beeld van het veelvuldig  voorkomende ver-
schijnsel  dat publicaties van voor- of  inlich-
tingsdiensten  naar  willekeurige adressen wor-
den  gestuurd en dat zelden  of nooit wordt na-
gegaan of de publicaties welkom of  nuttig wor-
den  bevonden: een enquête zou  de wisse dood 
van veel  voorlichtingspublicaties betekenen  en 
daar  hebben de voorlichters uiteraard geen 
enkele behoefte aan.
Intussen was  Van Gulik doende voorbereidin-
gen  te treffen  voor  zijn  afscheid: ik was er  mij 
aanvankelijk niet  van  bewust, dat dit vele we-
ken in beslag zou  nemen: vrijwel dagelijks 
kwamen van Chinese vrienden kunstig ge-
schreven scrolls binnen met gekalligrafeerde 
goede wensen, die dan  door  de ontvanger op 
gepaste wijze moesten  worden  beantwoord. Op 
dit manier kwam ik te weten  dat de kalligrafie 
in  China in  hoge ere stond en  dat een  fraai  ge-
penseelde gelukwens minstens zoveel  beteke-

nis en waarde bezat als een  schilderij afteke-
ning, waarmede Van Gulik uiteraard eveneens 
veelvuldig  werd begiftigd. In  oosterse landen  is 
de guru en de verhouding van  leermeester  tot 
leerling bijzonder  belangrijk  en als  opvolger 
van Van Gulik werd ik veelvuldig uitgenodigd 
tot maaltijden  waarbij verder alleen  Chinezen 
aanwezig  waren. Nimmer  zal  ik het feestmaal 
vergeten, dat het Chinese luitgezelschap had 
aangeboden: Van  Gulik had dit aloude instru-
ment, dat  in  China wel bekend was, maar  voor 
de westerse wereld ontoegankelijk of  onbegrij-
pelijk, tot nieuw leven  gebracht. Uiteraard 
kreeg hij via  de contacten  van  het luitgezel-
schap ook unieke politieke informatie. Op de 
maaltijd die hem ten  afscheid werd aangebo-
den, mocht  ik als  zijn  opvolger eveneens aan-
zitten; mijn indruk was  dat naar  de muziek 
weinig werd geluisterd: de aanwezigen  maak-
ten het zich  gemakkelijk of wisselden kalligra-
fische prestaties uit. Na de overvloedige maal-
tijd vonden  de gasten rust op de aanwezige 
divans, waarbij het snurken  niet van  de lucht 
was: dit werd niet als  ongepast ervaren, want 
maaltijd en  muziek hadden ten  doel  de gast in 
een  toestand van  tevredenheid en gelukzalig-
heid te brengen.
Volgens ingewijden speelde Van Gulik niet 
“muzikaal” maar wel  technisch juist. Hij 
schreef zelfs een boek over dit typisch  Chinese 
instrument, dat in  het Westen goeddeels onbe-
kend was. Het was juist een  typisch  talent van 
Van  Gulik, dat hij zich aspecten  van de Chinese 
cultuur wist eigen te maken, die westerlingen 
niet konden begrijpen  en aanvoelen, en waaro-
ver zij dan ook niet publiceerden.
Terwijl de afscheidsceremonies zich  van de ene 
dag  op de andere voortzetten, bewees Van Gu-
lik de ambassade door zijn  unieke contacten 
nog enige zeer goede diensten. De ambassa-
deur ergerde zich  dagelijks aan onze bewakers, 
die op rijkskosten  moeten worden gevoed en 
gekleed, terwijl zij de hele dag lagen  te slapen 
en  nauwelijks opstonden wanneer de ambas-
sadeur  langs kwam: in een  stafvergadering 
werd besloten deze nietsnutten  te ontslaan, 
wat ogenschijnlijk zonder moeilijkheden ver-
liep. Bij onze volgende zondagswandeling  trof-
fen wij niet meer de wapperende Nederlandse 
vlag op ons buitenpaviljoen aan, waarvan  het 
meubilair, de borden en  alles wat zich  erin  be-
vond, was verdwenen. Fel  werd bij het Wai 
Chiao Pu, het Chinese Ministerie van  Buiten-
landse Zaken, geprotesteerd tegen  deze brutale 
diefstal, maar  zoals gewoonlijk zonder  meer 
resultaat dan een  verklaring van  deelneming in 
dit verdriet. Enige weken  later  vernam  Van 
Gulik van  onze chauffeur, die in  een  van de 
geheime broederschappen  waaraan China rijk 
was een vooraanstaande rol  speelde, dat het 
van groot belang  was dat de ambassade het 
ontslagen  bewakingspersoneel  weer  in  dienst 
nam: goede raad was duur, maar na veel  gepa-
laver  werd toch  besloten onze bewakers op 
proef weer  aan te nemen. Wie schetst onze 



blijde verbazing, toen  we op onze volgende 
wandeling  de Nederlandse vlag weer zagen 
wapperen  op ons paviljoen, terwijl al het meu-
bilair weer  onbeschadigd op zijn plaats stond 
en  een voortreffelijke maaltijd ons wachtte met 
als hoofdschotel een  enorme vis i panlu, de 
vredesvis, waarvan de tai shih als  eregast het 
oog  mocht verorberen, in de ogen van de Chi-
nezen een uitgezochte lekkernij. Op die manier 
leerden wij opnieuw dat het verkeerd is om 
Chinezen “gezicht”  te laten verliezen, wat wij 
gedaan  hadden  door onze bewakers de laan  uit 
te sturen.
Onze chauffeur zou  trouwens nog  meer  bewij-
zen geven van  zijn voortreffelijke relaties in 
voor  ons ontoegankelijke milieus. Nooit zal  ik 
mijn  eerste autorit vergeten toen wij hadden 
plaatsgenomen in  de auto, die binnenshuis in 
de afgesloten garage stond, met onze chauffeur 
in  keurig uniform  achter het stuur: de motor 
werd gestart en — het was nog lang  voor de tijd 
van de electronisch  te openen deuren — plots-
klaps verscheen  het hulpje om  de deuren  te 
openen, een  nederige bezigheid, ver beneden 
de waardigheid van  onze machtige chauffeur. 
Met veel  strijkages  bracht hij aan  Van Gulik 
over, dat voor  het vervoer  van onze kantoor-
meubels  naar Nanking  hij een maatschappij 
kon  aanraden  die veel  betere prijzen  bood dan 
Lloyds, waarbij de meeste andere ambassades 
hun  spullen hadden  verzekerd voor  de niet ri-
sicoloze lange tocht langs  de Yangtze Kiang 
naar het duizend km verder gelegen Nanking. 
Op die manier werden wij verzekerd bij de 
“zwarte vlag”, een  kongsi van  rovers die hun 
contacten hadden met de benden die de oevers 
van de rivier controleerden. Onze boot mocht 
de zwarte vlag voeren met doodshoofd en 
daaronder  gekruiste beenderen, als teken dat 
de assurantiepenningen waren voldaan. Een-
maal  in Nanking aangekomen vonden wij bij 
sommige andere ambassades o.a. van India 
nauwelijks enig meubilair  omdat alles onder-
weg was gestolen en het maanden zou duren 
voordat de verzekering zou  uitbetalen: bij ons 
was alles zonder enige schade aangekomen  en 
terstond voor gebruik gereed. Lang  leve de 
zwarte vlag, dachten velen  onzer, maar hardop 
mocht dat niet worden gezegd, want het waren 
natuurlijk bandieten in de ogen van de Chinese 
Regering.
Tussen al  deze bedrijven  door  ontwikkelde zich 
langzaam het afscheid van  Van Gulik, die toch 
ons vertrek naar Nanking nog zou meemaken. 
Dat  was op zichzelf een ingewikkelde aangele-
genheid: het ambassadepersoneel  en  het ge-
heim  archief  zou  per vliegtuig  naar  Nanking 
vertrekken, maar tevoren moest de residentie 
waar ook de kanselarij was gevestigd overge-
dragen  worden aan onze huiseigenaar, de heer 
Schwee, eertijds  directeur van de waterleiding. 
Aangezien  de huizennood in Chungking zeer 
groot was, kon  een woning als  de onze geen 
uur  onbeheerd achterblijven. Toen  onze huis-
baas aantrad voor het afscheidsfeestmaal, dat 

hem  werd aangeboden, bracht hij een  indruk-
wekkende stoet van neven  en andere familiele-
den  mee, wier taak  was om na  ons vertrek de 
ambassade bezet te houden. Terwijl  onze huis-
baas zich wegens Magenschmerzen zeer matig 
gedroeg, schransden zijn  familieleden  er naar 
hartelust op los. Voor alle zekerheid was door 
metselaars tijdens de maaltijd de omheinings-
muur in goede staat gebracht en van een  poort 
voorzien die met grote stevige deuren  kon 
worden gesloten. Helaas, toen eindelijk ruim 
na middernacht het uur van vertrek was aan-
gebroken, bleek de zwaar beladen  vrachtauto 
niet in  staat de deur  te passeren, maar geen 
nood: met een flinke vaart werd een  deel  van 
de muur omver geworpen, waarvan  de specie 
nog niet goed was gedroogd en misschien van 
minderwaardige samenstelling was geweest, en 
onder luid geweeklaag  van de eigenaar ver-
trokken we naar  het vliegveld, waar  ons vlieg-
tuig letterlijk  tot de nok toe werd volgeladen, 
zodat we over het gangpad elkaar  nauwelijks 
konden zien, terwijl de piloot onder zijn  stuur-
stoel  nog vrouw en  kind had verborgen om die 
clandestien mee te kunnen  vervoeren naar de 
nieuwe hoofdstad. Toch  verliep de start  en  de 
hele vlucht zonder  noemenswaardige bijzon-
derheden, zodat wij in Nanking een  nieuw en 
ruimer leven konden beginnen.
Achteraf bezien was het haast niet te geloven, 
dat ik in  feite niet meer dan  vijf weken in 
Chungking had doorgebracht, zo vol  waren die 
van nieuwe indrukken  en ongewone belevenis-
sen. Het was vanzelfsprekend dat ik als laatst 
aangekomene ook met de laatste ploeg naar 
Nanking zou vertrekken, waar sommige ande-
ren al wat eerder waren aangekomen.
Een onmiskenbaar gevoel  van nostalgie kwam 
op bij dit  afscheid, want zoiets zouden we 
nimmer meer  meemaken. Ik schreef daarover 
eind april 1946 aan mijn vrouw:
“Intussen  heb ik wel een  zeker heimwee naar 
de schilderachtige heuvels die zo geheel anders 
zijn dan welk landschap ook dat ik  ooit gezien 
heb. De steile accidentatie gepaard aan de in-
tensieve bewerking en bebouwing geven iets 
schilderachtigs en fijns aan  het landschap, als-
of het met grote zorg en  gevoel voor proporties 
door  een etser was gegraveerd … Chungking in 
het hartje van  het veraf gelegen  Szechuan  ver-
tegenwoordigt het vrijwel  ongerepte China: een 
vruchtbare provincie met 60 miljoen  inwoners, 
waar hongersnood praktisch  niet voorkomt. 
Rijk aan kolen  en mineralen, is het een Staat 
op zichzelf, die zich in  de geschiedenis  weinig 
van het centrale gezag  heeft aangetrokken  en 
dit thans ook niet ongaarne ziet vertrekken. In 
eindeloze stroom beweegt zich het  verkeer en 
op passen tussen  de bergen  zijn herbergen of 
ook gehele dorpjes over  de weg  gebouwd, die 
de moede wandelaar tot toeven  uitnodigen: 
Daar  zie je ook de nooit verstoorde graftombes 
die zulk een vast beeld in  het Chinese land-
schap vormen. De boeren ploegen  hun  sawahs 
met een  zeer primitieve ploegschaar om: jon-



getjes dragen  gras om  te verbranden of als  voer 
voor  de varkens die evenals  de katten aan  een 
touw liggen (honden  lopen los): overal  zijn  wa-
terdragers en  dragers van fecaliën, die hier als 
mest worden gebruikt omdat er  bijna geen vee 
wordt gehouden.
“Hier en daar  lopen  marskramers met grote 
kisten  op hun rug bizarre waar  te venten: 
vrouwen geven kinderen de borst: zieke hon-
den  likken hun  ongedierte weg: kinderen wag-
gelen  overal tussendoor … een  leven  in einde-
loze variaties waar  je niet moe van wordt. Te-
gen  de bruine of  grauwe achtergrond van  de 
dorpen  zijn  de fel blauw getinte gewaden een 
scherp contrast. Boven schijnt de zon onbarm-
hartig: vrede en  rust  schijnen alom, terwijl  in 
werkelijkheid iedere dag een  stap verder is 
naar financiële en economische chaos.”
Voordat wij de reis naar Nanking zouden  aan-
vaarden  had onze chauffeur bedacht dat hij ons 
als dankbaarheid een rijtoer zou  aanbieden 
naar heetwaterbaden in  de buurt van  Pei Pei, 
welk aanbod wij in dankbaarheid aanvaardden 
en  dit  te meer waar  de auto’s  zouden achter-
blijven en  door zijn  tussenkomst waren ver-
kocht. Die tocht, waarvan  allerlei  schilderach-
tige bijzonderheden zijn  te vermelden, valt bui-
ten dit bestek. Behalve Van  Gulik hadden  de 
ambassadeur en  Van  den Berg een aantal  offi-
ciële contacten met Chinese autoriteiten, maar 
de rest van het gezelschap was grotendeels op 
onderling  verkeer  aangewezen, terwijl  Chung-
king weinig  ontspanningsmogelijkheden  bood, 
behalve bridge en gokspelen. Deelname daarin 
werd bemoeilijkt tengevolge van  het systeem 
van “levenskosten” waaronder de missie ope-
reerde. Niemand kreeg  eigen inkomen, maar 
alle kosten  van spijs, drank en onderdak waren 
voor  rijksrekening, wat uiteraard een  enorme 
administratie vergde, die werd bemoeilijkt 
door  het feit dat onze comptabele dienst de 
“Chinese bewijsstukken”  niet kon lezen: door 
de kennis van zaken van Van Gulik konden de 
afpersingen enigermate in  toom  worden  ge-
houden, maar  het aantal  op onze kosten ge-
voede en  geklede familieleden van ons perso-
neel  groeide gestaag en  in steeds sneller tem-
po, zodat besloten  werd in Nanking  alleen on-
gehuwd nieuw personeel in dienst te nemen.
Het levenskosten-systeem bracht met zich 
mee, dat men  er beter  mee uitkwam naarmate 
men  meer  at en  vooral  dronk. Allereerst en 
begrijpelijk deden de pas uit Holland overge-
komen kanselarijleden zich aan dit stelsel  te-
goed, zodat het aantal  borrels  bij de lunch dat 
oorspronkelijk één  had bedragen  bij mijn 
komst reeds tot drie was  opgelopen: de gevol-
gen  van  de hongerwinter in  Nederland waren 
dan  ook niemand meer aan te zien. Over het 
algemeen week het levens- en ook het gezags-
patroon in  Chungking ver af van  wat op nor-
male posten  gebruikelijk was, hetgeen mede 
veroorzaakt werd door de omstandigheid dat 
van de staf alleen  Van  den Berg het normale 
diplomatieke leven  had meegemaakt en  dan 

nog vanuit het beperkte gezichtspunt van de 
vroegere tolkendienst van voor de oorlog. Met 
veel  moeite poogde ik het gedragspatroon 
gaandeweg meer te laten aansluiten op wat 
elders de ongeschreven wetten  en leefregels 
waren, maar goeddeels was het vergeefse moei-
te: in  feite beheerste de kanselier Stiphout, de 
schakel  tussen  de diplomatieke staf en het Ne-
derlandse en Chinese kanselarij- en bedienend 
personeel, de levenssituatie van beide groepen.
In  China  heerste in  die tijd na de Japanse capi-
tulatie een  burgeroorlog  tussen  de communis-
ten onder  Mao Tze Tung en  de regering van 
Chiang Kai  Shek. Alle Amerikaanse pogingen 
tot een  verzoening  mislukten, al  zag het er 
soms naar uit dat een  compromis  kon worden 
bereikt. Het verblijf in  Nanking was uiteraard 
veel  comfortabeler en het was nu mogelijk de 
gezinnen te laten overkomen in  de door  de 
zorgen  van het Consulaat-Generaal in Shang-
hai  voortreffelijk geregelde behuizing: waren 
wij in Chungking  praktisch van elke bewe-
gingsmogelijkheid afgesloten  geweest, thans 
lag Shanghai binnen bereikt, al  werden regel-
matig overvallen  gepleegd op de nachttrein, 
wanneer de bewaking onvoldoende was. De 
ervaring leerde dat tenminste 250 soldaten 
nodig waren  voor de beveiliging, die dan  ook 
goed zichtbaar opeengepakt in  open  vrachtwa-
gens werden  meegevoerd: waren het er  minder 
dan  volgde steevast  een overval. Vanuit  het 
verre vaderland bereikten ons  vaak onrustba-
rende berichten over de oorlog en grote veld-
slagen, waar niemand onzer evenwel  ooit iets 
van heeft gemerkt. Verraad, overlopen, en de 
werking van  de zilveren kogels waren  in  dit 
conflict vaak van  meer  betekenis dan  de veld-
slagen, waarbij nog moet worden  bedacht dat 
de centrale regering maar een  zeer beperkt ge-
zag had over de elkaar bestrijdende “war 
lords”, die vaak meer geïnteresseerd waren in 
het uitzuigen  van de provincies waar  zij de 
macht uitoefenden dan in  het bestrijden van  de 
communisten.
Intussen was, nadat we allen  eens een  bezoek 
aan Shanghai  hadden  gebracht, het werkelijke 
ogenblik van afscheid van  Van  Gulik  aange-
broken. Uiteindelijk vertrok hij pas  tegen 
15 juli  na een  uitvoerig bezoek aan Peking. 
Naarmate het ogenblik van  vertrek naderbij 
kwam, kreeg  hij er steeds minder  zin  in, maar 
BZ gaf geen  krimp. Eigenlijk kon  de ambassade 
hem  niet missen. In Nanking, de nieuwe om-
geving, maakte hij zo mogelijk nog meer in-
druk dan in Chungking: zowel  hij als Jan van 
den  Berg waren grote en  fors  gebouwde per-
soonlijkheden waartegen  de Chinezen, vooral 
die uit het zuiden, sterk afstaken. Van Gulik 
maakte uiterlijk de indruk van  een  stevige Hol-
lander, geenszins die van een  dorre geleerde: 
trouwens, niets menselijks was hem vreemd. 
Zo was hij in Japan de leidende figuur geweest 
in  een  gezelschap dat limericks2  maakte en 
verzamelde.
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Terwijl de meeste Westerse sinologen zich  wel 
een  behoorlijke kennis van taal  en cultuur 
kunnen  eigen maken, beheerste Van Gulik zul-
ke typisch  Chinese kennis als het snijden van 
stempels en  het kalligraferen, d.w.z. het spe-
ciaal  gebruiken van  het  penseel waarmede de 
karakters worden getekend. Geen wonder dat 
een  grote kenner van de vooroorlogse Indische 
samenleving als dr. De Kat Angelino meende 
dat Van Gulik een reïncarnatie moest zijn van 
een  groot Chinees geleerde, omdat  hij zich  al 
op het gymnasium een  kennis van het Chinees 
had verworven, die anderen  zich  eerst op de 
universiteit eigen maakten. Zijn  familieleden 
waren officieren in  het KNIL, waarin  ook twee 
van zijn broers officiersrangen bekleedden. 
Wel  verre van  de Aziatische evolutie met grote 
sympathie tegemoet te treden, was hij in zijn 
opvattingen  over de Oosterlingen eerder  con-
servatief ingesteld en werd hij door sommigen 
als koloniaal  beschouwd. Ofschoon  met een 
Chinese vrouw gehuwd, gevoelde hij zich  sterk 
Europeaan, ondanks zijn  grote en diepgaande 
kennis van alle aspecten van de Chinese sa-
menleving, waarvan later zijn  boeken  over 
rechter  Tie en  studies over  de erotiek in het 
Ming tijdperk, de rol  van  de apen in  de littera-
tuur en andere werken getuigenis zouden af-
leggen. Zonder in  eigenlijke zin artistiek te zijn 
ingesteld, wist hij een  grote verzameling  aan  te 
leggen, zodat zijn  bibliotheek en collectie uit-
eindelijk van  grote wetenschappelijke beteke-
nis zouden blijken.
Er  zouden  nog  tal  van  diplomatieke bestem-
mingen  volgen: na zijn  vertrek uit China ont-
moette ik hem  opnieuw in  Den  Haag op het 
Departement van  Buitenlandse Zaken, waar 
onze vriendschap zich  verder  kon ontplooien 
en  verdiepen. Toch  is Van Gulik, ondanks het 
feit dat hij ook zeer deskundig was inzake Ko-
rea en Japan, waar  hij als ambassadeur is ge-
storven, toch  in  de eerste plaats een  groot en 
algemeen gerespecteerd kenner  van  China ge-
weest. Zijn  afkomst als ambtenaar heeft hij 
nooit  verloochend: aanbiedingen van  hoogle-
raarschappen aan  de meest beroemde universi-
teiten  in  de Verenigde Staten en  Engeland 
heeft hij steeds afgeslagen, omdat hij het sterke 
gevoel  had dat hij ambtenaar wilde blijven. 
Met alle tekortkomingen  op ander  gebied heeft 
BZ hem gelegenheid gegeven om  zijn  werk te 
verrichten  op de wijze die hem  het beste lag. 
De diensturen waren  niet voor hem: in de 
middag ging hij gaarne biljarten  op de Witte en 
zijn boeken en studies verrichtte hij bij voor-
keur wanneer zijn gezin  naar bed was gegaan; 
in  de nacht is het rustig en dan kan ik werken, 
placht hij te zeggen. Zo was hij al  in  Chungking 
en  aan zijn  wezenlijke karaktertrekken  is  hij 
altijd trouw gebleven; in welke omstandighe-
den  hij zich  ook bevond, hij wist overal een 
originaliteit te ontplooien, waardoor hij opviel 
en indruk maakte.
Zijn  figuur is  niet door  één  biograaf te vatten: 
daarvoor  is zij te veelzijdig. Velen  zullen  ieder 

een  steentje moeten bijdragen om zijn beeld 
als sinoloog, schrijver, en vooral  als levenskun-
stenaar te schilderen.
Het voorgaande poogt een  kleine periode uit 
dit veelzijdige leven even te belichten.

Den Haag, 30 augustus 1987

Hendrik Nicolaas (Han) Boon  werd op 23 
augustus 1911 geboren te Rotterdam. Hij stu-
deerde Moderne Geschiedenis in  Leiden en 
promoveerde in  1936 bij Prof. Huizinga. Daar-
na ging hij in de diplomatieke dienst. Na  de 
oorlog werd hij benoemd tot eerste secretaris 
op de ambassade in Nanking waar  hij Robert 
van Gulik opvolgde. Later  werd hij o.a. ambas-
sadeur  in  Rome en  permanent vertegenwoor-
diger  bij de NAVO. Hij overleed in  1991 te Den 
Haag.

Delen van dit artikel  zijn  gepubliceerd in de 
biografie Een man van drie levens  van Bark-
man  & De Vries, pp. 149–158. De foto’s in het 
artikel  komen  uit het archief  van  de Erven Van 
Gulik. De foto van de auteur komt van de web-
site van het Instituut voor Nederlandse Ge-
schiedenis.

Voetnoten

1 Hier vergist de schrijver zich want Pauline 
werd pas in 1951 geboren.

2 De schrijver bedoelt hier de haiku, het be-
kende zeventienlettergrepige Japanse gedicht.
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